
Appassionata
e ironica
di Elvira Federici

H
o conosciuto Anna Toscano a Venezia nel 2019, per il con-
vegno della Società Italiana delle Letterate dal titolo "Visibi-
li, Invisibili"*. Poco dopo ci saremmo trovate insieme nel

consiglio direttivo SIL che ha attraversato la pandemia. Nella SIL
normalmente al termine di due anni di mandato si tiene un con-
vegno che chiude l'attività di ogni direttivo; il nostro fu spostato a
marzo del 2022 per ragioni di sicurezza. La nostra scelta tematica
cadde sulla poesia. Era l'unica parola che potevamo sia proferire
sia ascoltare. E quello poi era un direttivo pieno di poete!

Anna, brillante, propositiva, geniale, capace di affrontare ogni
problema, dall'ufficio stampa, alla comunicazione sui social; dalla
scelta delle sue splendide foto per le locandine, alla sua profonda
conoscenza della poesia e delle poete italiane contemporanee,
grazie alla quale, con le altre, componemmo le giornate con pre-
senze meravigliose: Ida Travi, Anna Maria Farabbi, Alessandra Car-
naroli, per citarne solo alcune.

Eppoi, la sua voce: nella Newsletter mensile che accompagna-
va la versione scritta, e, specialmente, nei podcast. Progetto con-
diviso con Viviana Scarinci, quello del podcast SIL**, che lei stessa
chiamò Nina e che ora, per fortuna, ci permette di ascoltare la sua
voce inconfondibile.

Incontravo Anna ogni volta che andavo a Venezia, in Campo
Santo Stefano, generosa di racconti, curiosità, segreti. Quanto
amava Venezia, quanto se ne sentiva fortunata! E noi, ad ascoltarla
parlarne, appassionata e ironica.

In tanti modi e contesti ho visto brillare Anna ma adesso mi ren-
do conto di non aver ascoltato la sua voce poetica, se non nell'in-
contro annuale "Riflessi di poesia". Mai, benché di poesia si parlasse
spesso nei nostri progetti come SIL, ha avuto un moto di vanità,
ha rimarcato la competenza profonda che le veniva da una pratica
dell'esistenza, oltre che da una cultura vasta e polifonica. Sempre
attenta a dare spazio alle voci di altre, a promuoverle, a sostenerle
con amore e generosità.

Adesso non faccio che leggerti, Anna, e mi chiedo come
ho potuto non farlo quando avremmo potuto parlarne, quan-
do avrei potuto dirti quanto in profondo scavano le tue parole;
quanto, senza consolazione, indicano, come la mano della Silvia
leopardiana. ■

* Da cui Visibili e invisibili Scritture e rappresentazioni del lavoro delle donne, a

cura di Laura Graziano e Luisa Ricaldone, lacobelli editore 2023,

** Cambiare la prosa de/mondo, a cura di Elvira Federici e Anna Toscano, lacobelli

editore 2026.

 PER ANNA 

C'è in cucina la scatola dei baicoli
che tu portasti da Venezia, Anna

la tua Venezia di luce.

La scatola è di latta, non so come sottratta al progetto
di "batteria estiva" che Pietro, quattro anni,

sogna di realizzare con tutto ciò che suona o fa rumore.
Reliquia è diventata, da un giorno all'altro, dite,

di quei tre giorni febbrili ed affollati di amicizia e poesia.
C'era il nostro convegno.

Cambiarlo, il mondo che ci cambia, o contemplarlo in ascolto.
Niente di meno ci proponevamo. E E

Non si stancava mai
di bellezza, Anna
di Loredana Magazzeni

A
nna è ben presente nella mia mente, come una persona
bella. Era bella fisicamente, nel viso, nella mente, nel modo di
parlare e di scrivere. La ricordo nei nostri incontri di direttivo

SIL online, dal 2020 al 2022, quel suo piccolo rettangolo ritagliato
nel desktop in cui appariva luminosa, tra le sue librerie, vecchie
poltrone e manichini, circondata dai libri nella sua casa di Venezia.
Libri che naufragarono nell'acqua alta del 2019 e che Anna salvò,
con cura e amore infinito.

Aveva voglia di tutto, Anna. Il suo era desiderio di bellezza in ogni
cosa: nei rapporti con umani e non umani (il marito Gianni, le amate
canette), con la città, la casa, le case degli altri, le assenze preziose
che sono presenze, e le scritture delle donne. Non so quantificare lo
slancio con cui per anni ha studiato e reso pubbliche le scritture delle
poete di tutto il mondo, le più defilate e lontane, di cui riempiva le
sue mitiche antologie, Chiamami col mio nome. Antologia poetica
di donne vol. l e vol. Il (La Vita Felice editore), e la rubrica di poesia
su Leggendaria, trovando per ognuna una ragione particolare, una
passione che muoveva quella scrittura e quella soltanto.

Non si stancava mai di bellezza, Anna. La catturava fotografan-
dola, cogliendone gli angoli meno usuali, la lezione nascosta delle
cose. Le sue fotografie seguivano i particolari, le incongruenze,
le luci e le oscurità, per farne sostanza e passione. Con la stessa
passione ha saputo leggere fotografe come Lisetta Carmi, scrittrici
scomode e geniali come Goliarda Pazienza, Alda Merini. Univa la
poesia alla musica al teatro alla ricerca al femminismo, da vera
artista e studiosa multimediale. Dalle sue intuizioni e dalle sue
ricerche nascevano articoli, libri, incontri, spettacoli, corsi, confe-
renze, curatele, tra le ultime Il calendario non mi segue. Goliarda
Sapienza e Con amore e con amicizia. Lisetta Carmi (Electa 2023).

A lungo indugiava lì dove trovava nascosto lo squarcio feroce
della bellezza e della fragilità. Attraversando la Gaeta di Goliarda
trovò così tanta bellezza da riempirne di foto i post di Facebook per
una settimana. Particolari, angoli, scorci, luci, terrazze e piazzette.
Commentai, per farla ridere: abbiamo capito che sei a Gaeta e che
ti piace! La passione riempiva Anna, le dava l'energia per esercitare
una visione a 360 gradi: non era una studiosa accademica, non
chiosava, non citava, era pura energia di bellezza che scriveva la
vita, ovunque si trovasse.

Anna è stata per me una bianciardiana: era attratta dalla vita
della gente comune, amava i deboli e i non conformisti, coltivava
un fuoco che trasformava la materia in pura energia e flusso.
Ricordo l'emozione di alcune sue letture sceniche (Anna credeva
molto nella voce, nella potenza della parola detta, aveva inventato i
podcast della SIL eli ha curati per anni —vedi"Produrre e ascoltare.
L'esperienza Podcast della SIL" in Cambiare la prosa del mondo,
a cura di Elvira Federici e Anna Toscana, lacobelli editore 2026).

A Bologna, per Archivio Aperto, il 26 ottobre del 2024 realizzò
lo spettacolo Sempre aperta memoria, dedicato a Goliarda Sapien-
za, in cui il «percorso in parole partiva dal corpo come memoria
filmica fino alla ricostruzione di sé attraverso la scrittura: la gioia
del narrare come salvezza di un'identità frantumata».

Sapeva incantare, era poliedrica, era un'artista vera. Alla città di
Venezia è stata particolarmente legata, e collaborava con scuole
di scrittura, biblioteche, librerie, festival. Mancherà, Anna Toscano,
come manca l'energia vitale nel primo freddo inverno senza di
lei, ma ritornerà, come luce estiva, nel lavoro culturale e nei libri e
articoli carichi di poesia e sapienza che ha lasciato. ■
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